– 諦めが悪い(あきらめが悪い, 아키라메 가 와루이, 포기할 줄 모르는 사람, We Don’t Know How to Quit!)

일본이 제2차 세계대전에서 패한 것은 그 나라의 오랜 역사에서 가장 중대한이자 가장 충격적인 사건이었습니다.
1945년 초봄, 이미 일본이 역사상 처음으로 전쟁에서 패했다는 사실이 분명해졌을 때, 국제 감각을 가진 일부 일본인들 사이에서는 전투를 종식시키고 일본 본토를 추가 폭격과 연합국의 침공으로부터 구하려는 움직임이 분주하게 일어났습니다.

그해 6월 무렵, 상황은 너무나 절망적이어서 군 내의 가장 강경하고 국수주의적인 장교들조차 일본이 승리할 수 없음을 인정하기 시작했습니다. 만약 전투를 곧 멈추지 않는다면, 나라 자체의 존재가 위태로워질 수 있었습니다. 수많은 회의가 열렸고, 전쟁을 끝내기 위한 온갖 제안이 끊임없이 논의되었습니다. 마침내 절박한 한 고위 장교가 이렇게 외쳤습니다.
“諦めが悪い(あきらめが悪い, 아키라메 가 와루이!”

이 절규는 일본의 형식적이고 절차 중심적인 봉건 문화가 사람들을 얼마나 정형화된 방식으로 행동하도록 길러왔는지를 여실히 보여줍니다. 한 번 공식적으로 승인된 행동 방침이 정해지면, 그 끝이 아무리 쓰라리더라도 오직 그 길을 끝까지 따르는 것만이 유일하게 허용된 방식이었습니다. 유연함과 개인적 창의는 거의 언제나 금기시되었습니다.

일본 역사 속에서 일어난 많은 격동적인 사건들—개인적 차원에서든 국가적 차원에서든—은 이러한 ‘프로그램된 행동’과 ‘공식 계획’에서 벗어나는 것을 허용하지 않는 시스템의 요구로 인해 불가피하게 발생했습니다.
그 결과로 전쟁, 복수 행위, 사무라이나 군 장교의 의식적인 자살(세푸쿠), 그리고 국민 전체가 광기에 휘말려 집단 자살을 감행하는 일까지 벌어졌습니다. 이 모든 것은 사람보다 체제의 요구가 우선시된 사회의 비극이었습니다.

1945년 8월 태평양전쟁이 끝난 직후, 일본의 정치·경제 지도자들은 전쟁 수행에 쏟았던 막대한 기술과 에너지를 이제는 국가 재건에 쏟기 시작했습니다.
노동자와 관리자들은 ‘성공하도록 프로그램된 존재’였습니다. ‘하루 8시간 근무’나 ‘주 40시간 근무’라는 개념은 존재하지 않았습니다. 온 나라는 끊임없는 활동의 벌집이 되었고, 사람들은 “뜨거운 분노(hot fury)”로 일했습니다. 그것은 전쟁에서 패한 수치를 씻기 위한 동시에 자신들이 여전히 우월한 민족임을 증명하려는 집착에서 비롯된 것이었습니다.

1980년대에 들어서자, 일본은 경제적 강국으로서의 지위를 너무나 완벽하게 회복한 나머지, 이번에는 외국 정치인들과 사업가들로부터 또다시 비판을 받게 되었습니다. 그들은 일본인이 너무 많이 저축하고, 너무 열심히 일하며, 해외 시장을 점령하고 자국 시장을 완전히 보호한다고 비난했습니다.
장시간 근무에 더해, 많은 일본 관리자들은 정당한 휴가조차 사용하지 않아 가족과의 관계가 멀어지고, 자신들의 집에서도 ‘낯선 사람’이 되어 버렸습니다.

이제 일본인들은 또 한 번 변화를 요구받게 되었습니다. 이번에는 ‘경제 동물’과도 같은 로봇적인 노동 중심의 생활에서 벗어나, 보다 느긋하고 인간적인 삶의 방식을 추구해야 했습니다.
이는 단순히 삶의 질을 높이는 문제일 뿐 아니라, 미국과 다른 나라들을 압도하던 일본 제품 수출의 홍수를 줄이는 데에도 도움이 될 변화였습니다.
그러나 1945년과 마찬가지로, 일본인들은 여전히 행동을 바꾸지 못했습니다. 그들은 여전히 “諦めが悪い(あきらめが悪い, 아키라메 가 와루이, 포기할 수 없어!)” 심리적 조건 속에 갇혀 있었던 것입니다.
이 고집스러움은 전쟁의 종식을 몇 달이나 지연시켰던 바로 그 정신이었습니다.

결국 상황이 너무 심각해지자, 정부는 스스로도 목표를 맹목적으로 추구하는 봉건적 시간의 틀에 갇혀 있었음에도 불구하고, 기업 관리자와 직원들에게 근로시간을 줄이고 사회생활을 발전시키라고 촉구하기 시작했습니다.

오늘날 대부분의 일본 근로자들은 주 5일 근무제를 따르고 있으며, 여가 산업은 급속히 성장하고 있습니다.
그러나 일본의 관리자 다수는 여전히 ‘あきらめが悪い(akirame ga warui)’라는 사고방식에서 벗어나지 못한 채, 여전히 꿀벌처럼 일하고 있습니다.

잊지 못할 경험이 생각났습니다. 2019년 가을, 일본 장기출장을 떠났던 가을입니다. 마침 일본 공장 제조라인에서 불량품이 발생되었습니다. 워낙 불량 규모가 큰 사건이라 회사가 온통 문제해결에 매달리고 있었습니다. 사고가 발생된 지 1주일이 훨씬 지난 어느날 해결의 실마리가 풀리지 않아 머리를 식힐 겸 그 제조 라인 현장 방문을 했던 제조 담당 임원이 화들짝 놀라 회의실로 돌아왔습니다. “아니 문제 해결이 되지도 않았는데, 그때부터 지금까지 계속 원자재가 투입되고 있었어요!”하면서 답답한 상황 설명을 이어 갔습니다. 일본인 작업자에게 물었답니다. “불량이 난 이 라인을 왜 계속 자재를 투입하느냐?” 했더니, 저는 이 일을 해야 하는 작업자이기 때문에 “諦めが悪い(あきらめが悪い, 아키라메 가 와루이, 포기할 수 없어!)”라고 하더라는 것입니다.  바로 라인 끝에는 구제 불능의 불량품이 산더미처럼 쌓여가고 있었답니다.

이렇게 고집스럽게 포기하지 않고 하던 일을 계속 하는 것을 “諦めが悪い(あきらめが悪い, 아키라메 가 와루이, 포기할 수 없어!)”라고 합니다. 기회가 닿지 않아 그 일본인 작업자에게 물어보지는 못했지만, 아직도 궁금합니다. ‘정말, 왜! 포기하지 않았는지?’