사람들은 우리 자폐증 의사들이 어두운 방에 갇혀 있을 거라고 생각합니다.
안나 레보프스카(Anna Rebowska)는 소녀 환자를 자폐증으로 진단한 직후였습니다. 이 소식은 소녀를 심한 극단적인 충동으로 몰아넣었습니다. “제 미래는 없습니다”라고 소녀는 국민보건서비스(NHS) 상담 정신과 의사인 레보프스카에게 말했습니다. “저는 결코 일이나 삶을 가질 수 없을 거예요.”
레보프스카는 망설이지 않았습니다. “무슨 말을 하는 거죠? 제가 자폐증이라는 걸 아세요?” 이는 레보프스카가 환자에게 자신의 자폐증을 처음 밝힌 순간이었고, 소녀는 이를 환영했지만 ‘엄청난 충격’으로 느꼈습니다.
영국에서 발행하는 일간지 더 타임스(The Times)는 2025년 4월 15일, 〈자폐증 환자를 진단하는 자폐증 정신과 의사(The autistic psychiatrist who diagnoses (autistic) patients)〉제목의 기사를 통해 자폐증의 정신과 의사를 소개합니다.
자폐증 정신과 의사의 존재는 여전히 많은 사람들에게 충격적입니다: 환자뿐 아니라 동료와 병원 관리진까지도요. 소통 장애를 가진 사람이 치료적 관계를 형성하는 데 의존하는 직업에 적합할 수 있을까요?
그러나 이는 예외가 아닙니다. 초기 연구들은 정신과가 자폐증을 가진 의사들이 가장 많이 포진된 분야일 수 있음을 시사합니다. 성공적인 자폐증 환자들은 인간 뇌의 다양성을 이해하는 데 깊은 기술을 가진 사람들이 아니겠습니까?
메리 도허티(Mary Doherty)는 영국에 본사를 두고 있는 ‘자폐증 의사 국제협회(Autistic Doctors International)’의 창립자입니다. 1,200명의 회원 중 정신과가 일반 진료 다음으로 두 번째로 인기 있는 분야라는 사실에 처음에는 놀랐습니다. 그리고 해당 전문 분야의 상대적 수치를 고려할 때 정신과는 비례적으로 가장 흔한 분야일 것입니다. 이 결과는 영국의 국민건강서비스(NHS)에서 마취과 전문의이자 자폐증 연구자인 도허티가 진행한 연구에서도 재현되었습니다.
2022년 영국 정신의학 저널(British Journal of Psychiatry)에 인용된 또 다른 소규모 조사에서는 영국 정신과 의사 중 100명 중 1명 이상이 자폐증을 가지고 있다고 밝혔으며, 이는 일반 진료보다 높은 비율입니다.
“자폐증 의사들이 존재한다는 것은 상대적으로 새로운 믿음인 것 같습니다”라고 연구자들은 말했습니다.
그러나 이 연구는 “정신과가 자폐증의 많은 강점을 선택하기 때문에 이 수치는 훨씬 더 높을 가능성이 있습니다”라고 덧붙였습니다.
“정말 놀랐습니다”라고 도허티는 말합니다. ”우리 그룹에서 정신과 의사가 가장 과대대표된 전문 분야라는 것을 깨달았을 때요. 사람들은 자폐증 의사들이 방사선과 의사, 미생물학자, 병리학자처럼 어두운 방에 틀어박혀 대중과 멀리 떨어져 있을 거라고 기대합니다.
하지만 절대 그렇지 않습니다. 관계 중심의 전문 분야에 있는 사람들이죠: 일반의사와 정신과 의사입니다.”
일부 사람들은 정신과에 자폐증 의사들이 더 많은 이유가 단순하다고 생각할 수 있습니다: 그들의 전문 분야가 신경다양성에 대한 이해가 높기 때문이죠. 하지만 도허티는 정반대라고 말합니다. “정신과 의사들은 자신이 자폐증임을 밝히는 데 훨씬 더 어려움을 겪습니다.”
자폐증 정신과 의사의 존재는 여전히 금기시됩니다. 이 질환은 편견에 휩싸여 있으며, 아이러니하게도 정신과 분야는 자폐증 의사들에게 더 적대적인 환경입니다.
일부 정신과 의사들은 자신의 상태를 공개했다는 이유로 처벌을 받았습니다. 위에서 언급된 왕립 정신과 학회(Royal College of Psychiatry) 보고서는 “신뢰성과 직업을 잃을 실제 위험”이 경험이 풍부한 정신과 의사들이 자폐증 진단을 받거나 공개하는 것을 주저하게 만드는 이유라고 밝혔습니다.
레보프스카가 영국에서 고등학교에 진학하기 전까지 그녀는 일반 교육 시스템에 속한 적이 없었습니다. 폴란드에서 학교에 입학한 후 10세까지 기본적인 학습에 어려움을 겪어 보충 교육 학교에 다녔으며, 교사들에게 의사 되기를 원한다고 말했습니다. “그건 아마 현실적이지 않게 들렸을지 모르지만, 저는 결심했죠. 의학은 어린 시절 제게 퍼즐처럼 보였어요. 퍼즐을 풀면 누군가가 매우 기뻐하는 거죠.”
10세 때 그녀는 영재 프로그램에 선발되었고, 31세에 영국 국민보건서비스(NHS)에서 가장 젊은 아동 및 청소년 정신과 전문의 중 한 명이 되었습니다. 현재 38세인 레보프스카는 자폐증을 공개적으로 인정해 왔습니다. 젊은 의사 시절 멘토들은 그녀에게 마취과를 추천하며 “환자가 잠들어 있으면 사람들과 대화할 필요가 없으니까”라고 말했습니다.
그러나 레보프스카는 평가에서 소통이 그녀의 강점 중 하나라는 것을 발견했습니다. “저는 일찍부터 많은 사전 독서를 했어요,” 레보프스카는 말합니다. “사람들을 이해하려고 노력하고, 그 코드를 풀려고 했죠.”
레보프스카는 자폐증과 공감 능력에 대한 두 가지 이론이 있다고 설명합니다. 하나는 자폐증 환자가 공감 능력이 부족하다는 것이고, 다른 하나는 오히려 공감 능력이 너무 강해 타인을 압도적으로 느끼게 된다는 것입니다. 그녀의 경우 더 복잡하며, 그녀는 자신의 공감 능력의 ‘불규칙한 프로필’이 정신과 분야에서 매우 유용하다고 믿습니다.
그녀는 ‘인지적 공감’을 느낀다고 말합니다. “누군가가 슬퍼하는 것을 알아차립니다. 걱정하고, 그들을 덜 슬프게 돕는 것이 제 일입니다. 그래서 그들을 돕기 위해 무엇을 해야 하는지에 많은 에너지를 쏟습니다. 하지만 ‘감정’ 부분은 저에게는 없습니다. 누군가가 매우 슬퍼하며 앉아 있어도, 그들의 감정이 저에게 전달되지 않습니다. 이는 매우 도움이 될 수 있습니다. 이는 많은 신경형 동료들이 느끼는 감정 노동과 다릅니다. 그들은 매우 지치거나 힘들어합니다.”
환자 응급 상황에서는 차분함을 유지하는 것이 쉽다고 합니다. “저는 불안해지거나 긴장하지 않습니다”라고 말합니다.
“하지만 주의하지 않으면, 감정적 톤을 맞추지 않으면 사람들이 당신을 차가운 사람으로 느낄 수 있습니다.”
그러나 도허티는 많은 자폐증 정신과 의사들이 숨어 지내고 있다고 말합니다. “그리고 분명히 제 조언은 젊은 동료들에게 진단을 공개하지 말라는 것입니다.”
한 여성 정신과 의사는 진단을 공개하지 않는 이유를 설명했습니다 — “리더십 역할이 생기면 승진하지 못할까 봐 두려워요.” 그녀는 한 여성 정신과 의사의 이야기를 전했습니다. 그 의사는 진단을 받기 전에는 자폐증에 대해 편견을 가지고 있었고, 자폐성 성인이 자녀를 갖는 것이 ‘감정적으로 안전할지’ 궁금해했습니다. 진단을 받은 후, 이는 그녀에게 고통스러운 기억이 되었습니다. 왜냐하면 그녀는 자신이 사랑스럽고 능력 있는 어머니임을 알았기 때문입니다.
“하지만 그녀는 정신과 의사로서 오랜 훈련을 받은 사람으로서 그런 생각을 했다면,” 도허티는 말합니다. ‘동료들이 그녀에 대해 그렇게 생각하지 않을 리가 없다’고요.
저는 진단을 공개하지 않은 한 명의 유명한 상담 정신과 의사와의 대화를 나눕니다. 이 여성은 37세에 진단을 받은 후 소통 분야에서 상을 수상했습니다. 그녀는 20세기 중반 자폐증 연구의 선구자 한스 아스퍼거(Hans Asperger)가 자폐증 특성을 가진 학구적인 소년들을 ‘작은 교수들(little psychiatrists)’이라고 별명 지었다고 말했습니다.
“여성 자폐증의 특성에 대해 더 많이 알수록,” 이 정신과 의사는 말합니다, ”그들이 정신과 분야에서 과대 대표되어 있음을 더 명확히 볼 수 있습니다. 그들은 ‘작은 정신과 의사(little psychiatrists)’입니다.”
이 ‘작은 정신과 의사’ 소녀들은 10년 간의 시험 일정을 성공적으로 이겨내기 위해 필요한 집중력을 갖추고 있습니다. 하지만 그들은 인간 마음의 깊은 연구를 통해 자폐증을 숨겨왔습니다.
그녀는 소녀 시절 “토마스 더 탱크 엔진에 대한 GCSE (General Certificate of Secondary Education, 일반 중등교육 자격증) 시험을 볼 수 있었을 것”이지만 “친구 사귀기가 어려웠다”고 말합니다.
동료들 사이에서 적응하기 위해 의식적으로 공부하기 전에는 “확실히 이상한 아이로 여겨졌다”고 합니다. 그녀의 진단 계기 중 하나는 30대 때 평생 동안 몇 가지 단순한 음식만 먹은 식습관으로 인한 건강 문제였습니다.
“나는 자폐증 7세 아이처럼 먹는다“고 그녀는 말했습니다. ‘그러다가 maybe 나는 자폐증처럼 먹지 않는 거야, maybe 나는 자폐증일 수도 있어. 자폐증이냐 아니냐를 알아내는 것이, 자폐증이 아니라는 기준으로 자신을 세우기 전에 유용할 것 같았어요.”
그녀가 고위 정신과 의사 동료에게 털어놓자, 그는 ’우리 동료들은 나를 믿지 않을 거예요”라고 말했습니다.
그녀의 신경다양성은 “임상 업무에 적합하기 때문에 잘 적응할 수 있었어요. 하지만 복잡한 작업을 마치고 집에 돌아가면 현관문을 열지 못할 정도로 힘들 때도 있어요. 또한 적절한 음식을 먹지 않아 매우 아프기도 했어요.”
그러나 그녀는 자폐증에 대해 공개적으로 밝히지 않기로 선택했어요. 일부는 환자에게 초점을 맞추고 싶기 때문이에요. 하지만 편견도 있어요. ”편견은 줄어들고 있지만, 두 가지 측면이 있어요.
자폐증과 ADHD(Attention-Deficit/Hyperactivity Disorder, 주의력 결핍 과잉행동 장애)가 과진단된다는 말이 많습니다. 저는 오히려 진단이 부족하다고 믿습니다. 사람들이 ‘오 마이 갓, 치매가 정말 유행이에요! 요즘 다들 걸렸어요’라고 말하지 않습니다. 사람들은 경악할 것입니다. 하지만 자폐증은 진짜가 아니라는 느낌이 있습니다. 반면 제 지역에는 자폐증이라고 공개한 고위직이 없습니다. 그것이 도움이 될 수 있지만, 복잡한 문제입니다.”
도허티는 자폐증 환자들이 성공적으로 활동할 수 있는 분야에 대한 인식을 높이는 것이 신규 진단받은 사람들에게 ‘생명을 구하는’ 일이 될 수 있다고 믿습니다. 레보프스카는 젊은 환자에게 자신의 진단을 공유하기로 결심한 순간, ‘성공적인 자폐증 환자들이 모두 숨어 있다면 다음 세대에게 우리는 무엇을 하고 있는 걸까?’라고 반성했습니다.
편견의 벽을 뚫고 나가는 모습을 목격하게 됩니다.
